Grafiti de mujer sobre la cama (I)

Semidesnuda sonríe después de coger,
en tanguita y playera de líneas verdes
con líneas blancas y sobre el seno izquierdo
un ridículo ti amo en manuscrita. Suéter
negro. Brazos doblados tras la nuca.
Está relajadísima.
Parece que se hubiera inyectado morfina.
Su vientre se mueve con tanta parsimonia
y recuerdo a esas perras dormidas en la sombra
de un árbol frondoso, en un caluroso verano.
Pero es otoño y hoy anunciaron la luna llena
más grande del 2008. Es viernes; es diciembre.
Piernas flexionadas, puedo ver su concha,
en esa tanguita de rayas grises y rosas.
La tanga mojada por los fluidos del sexo.
Pienso en las líneas cachondas y angustiantes
de Egon Schile y en viajes de aventón
por las rutas orientales de Uruguay,
comiendo mandarinas y tomando Patricia
negra edición especial y con las mochilas llenas
de ropa y dulces podridos y libros mojados,
buena merca y litros de tinto suelto.
Trae unos aretes de piedra blanca que brillan.
Su rostro tiene algunas muy leves sombras.
Labios húmedos y listos para chupar,
como gusanos, otra vez la carne.
Oscuros ojos verdes capaces de matar
a las bestias más infernales del alma.
La cama donde está acostada tiene
las mismas sábanas azules de siempre.
Su cabello está disperso ahí, entre los días
y las noches, como si un costal de granos
de café se hubiera reventado en el silencio.
Se levanta a tomar refresco. Se soba
las piernas con sus manos de doctora
y se me queda viendo.
Se vuelve a recostar, contemplativa.
Cantan los gallos de la noche.
Hace frío. Se me antoja un trago de tequila.
Carajo, esta buenísima esta vieja.
No sé cuándo, pero ella también ha de morir.
Nada podemos hacer al respecto.
Ni siquiera sobrevivirán estas palabras.
Pero algo quedará de ella, me cae de madres.