jueves, 31 de enero de 2013

caminata por Reforma

en el paso del tiempo, no son muchas las cosas
de las que uno finalmente se acuerda.
en realidad son pocas las tardes y mañanas,
las calles y los bares, las plazas y los puentes,
los sobrevivientes fragmentos de la memoria.
inquieta permanece la ceniza en las manos
y la ciudad se vuelve un bramido de colores
decadentes y tóxicos, enfermos de luz.
pero a pesar del fuego y los parques incendiados,
a pesar del oscuro callejón del olvido,
jamás olvidaré este día junto a mi padre,
la breve caminata por Reforma, entre mujeres,
las cervezas oscuras y la conversación
acerca de la vida, en absoluta calma
con todos los demonios del azar y del destino.

miércoles, 30 de enero de 2013

ciudad entre millones de luces olvidadas

son infinitas luces las de esta ciudad río
las de esta ciudad abismo ciudad carcajada
volver a sus oscuros laberintos
a sus luminosos precipicios y sus noches
a sus amaneceres y atardeceres claros
es volver a encontrarse con los antepasados
en los jardines más escondidos del azar
y de pronto detienes tu indomable espíritu
que marcha por ahí renegando y sin sentido:
miras el cielo y ves claramente tus estrellas

martes, 29 de enero de 2013

claros atardeceres

si quieres matar dos pájaros de un solo tiro,
tu mente debe estar en completa claridad.
si fallas, no te angusties.
es el fracaso la única constante del hombre.

lunes, 28 de enero de 2013

luz nocturna con lluvia

respiramos la tierra mojada de la lluvia,
el olor arrancado a las flores de la selva.
despierta la memoria de un sueño sin abismos,
con nosotros al centro del instante, desnudos 
junto al canto del mar y las sirenas.
bajo la luna llena no hacen falta palabras.

domingo, 27 de enero de 2013

desde la ventana

mientras llueve y la noche
humedece sus labios
pienso en tu cuerpo
y en la clara soledad de mis manos.

sábado, 26 de enero de 2013

estados de la materia

este silencio es cierto.
la casa está habitada
por sombras y fantasmas.
ayer nunca existió
y el futuro es presente.
sólo hay un sueño vago
deslumbrando mis ojos.
pero nada es verdad
ni tampoco mentira.
solo la soledad
de este instante perfecto
lleva escrito mi nombre.

viernes, 25 de enero de 2013

el placer de la hamaca

la vela está encendida en esta noche.
un suave viento trae entre sus manos salitre
y lo deja caer entre las piedras.
acostado en la hamaca bajo la luna llena
(esa mancha que queda en tus sueños más húmedos)
no pienso en nada ni nada recuerdo.
cierro los ojos y miro las olas:
la sensación del mar, la fuerza de su abismo,
su manera de ser eternidad y misterio
permanece en alguna parte de mi cuerpo.
se mese lenta, muy lentamente la hamaca.
hasta quedarme casi por completo dormido.
pero justo un momento antes, abro los ojos
y estás tú, junto mí, vestida solamente
con unas braguitas de nailon y una sonrisa
sin ayer ni mañana, cristalina.

jueves, 24 de enero de 2013

surf III

cae la lluvia mientras estoy montado en la tabla.
el mar se pica y crece el oleaje a un ritmo
frenético. la orilla se pierde de vista.
la tormenta nos mete en su fauces de cuchillos
cristalinos y efímeros. la tarde grisácea
maquilla nuestro lento andar por el mundo a ciegas,
nuestro despertar entre baldíos y sirenas.
sin embargo, no existe la tristeza en esta hora.
sólo la furia inhóspita del viento y la lluvia,
el mar encabronado de pronto como un viejo
dispuesto a terminar con todo de una vez.
y uno espera en la tabla, completamente solo,
sin pensar en problemas profundos o sencillos.
absorto en el follaje de la tormenta como
una gota más, frágil y sin embargo en calma.

miércoles, 23 de enero de 2013

cosas que ocurren en noches así

me formo en la fila 
para pagar 
cuando un sujeto
desesperado
irrumpe en el oxxo
preguntando por 
alcohol 
y gritando 
al celular 
cosas como
"no me grites!"
y coge una bolsa 
de hielo
y se mete en la fila
mientras 
llama por celular
y sigue gritando
"eres una puta!,
y ¿sabes qué?
todo es mejor así
tenía que pasarnos
eso
para darnos cuenta
que este no era
nuestro show"
y cuando lo vuelve 
a repetir, de golpe
se queda callado
como si 
del otro lado de la línea
alguien tratara de detenerlo
pero él no entiende
y paga su cuenta
y parece dispuesto
de ponerse 
hasta la madre
porque no sabe
cómo enfrentar
la tormenta
que viene
donde perderá todo
otra vez.
y sale de la tienda
gritando
y dejando tras de sí
una estela
de amargura.
y el cajero me mira
como si quisiera decirme
que la gente
cada vez
está más desquiciada
a pesar de vivir
junto al Caribe,
pero todo eso
me vale verga
y aunque 
ya de por sí
esté jodido
mientras pago 
espero mi cambio
sintiéndome bien
de no estar 
sino en mis propios
zapatos.

martes, 22 de enero de 2013

cafetería

la gente llega y se sienta en el café
y mira hacia la calle
mientras espera la llegada de su
americano
o expreso
o algún tipo de té.
parecen concentrarse en el paso
de los turistas
y los automóviles.
algunos conversan entre sí sobre
problemas maritales
algún fracaso
apuestas
y muy de vez en cuando
alguna tontería que por un momento
los ha hecho felices.
los cafés son capaces
de reunir a personas
todavía dispuestas a intentarlo
sujetos satisfechos consigo
mismos, conformes con el paso
del tiempo,
aunque muy de vez en cuando
puede percibirse
la presencia de algún desquiciado.
algún sujeto que se equivocó
de sitio
y tiembla con su cigarro
entre los dedos
y hace ruido con la taza
y a nadie le importa si se siente
bien o no.
a veces es fácil ligar
pero lo que en verdad ocurre
es que en los cafés
lo de menos es lo que ocurre
más allá de la mesa
donde se consume la vida
como el mejor café negro
sin azúcar.

lunes, 21 de enero de 2013

algún día sabrás que los errores son falsos

nada de lo que vives durará para siempre.
ni la mujer que espera en la cama con un libro
ni las tardes rutinarias al volver a casa
ni las noches de jarra y tabaco y promesas.
ni el sexo con amor o sin amor.
ningún paso que des durará millones de años
ninguna sinfonía urgente de conquista.
ningún hotel de paso junto a las avenidas.
así que no te aferres a tus simples pasiones
a los teléfonos de mujeres que no llaman
a las cuentas de banco y los seguros de vida
a la escuela y los créditos y los acertijos
con el único fin de sentirte campeón,
mediocre, miserable o lo que quieras.
arroja tu dinero y tus perlas a los cerdos
arráncate el reloj, olvida el libro en la casa
y déjate llevar. escucha a tu corazón
a pesar de la oscura levedad de tu espíritu.

domingo, 20 de enero de 2013

no desearía más que una ebriedad perpetua

Todos los santos y sabios del pasado se quedan en soledad.
Sólo los grandes bebedores conservan su fama.
Li-Po

los borrachos siguen sus impulsos.
un ángel de fuego guía sus pasos
a través de la noche
y de los amaneceres melodiosos,
por donde navega su delirio,
sin timón y sin haber conciliado 
el sueño. sin importarles nada.
son ellos mismos, definitivamente.
viscerales, despiadados, animales.
miserables e incapaces de perdonar
las pendejadas del mundo.
incapaces de perdonarse a sí mismos.
celebran, liban y bailan,
entregan a la luz la fragilidad oscura
de sus incendiados corazones.
son insoportablemente necesarios
para darnos cuenta.
no soportan la presencia de los sabios
ni los santos; al contrario, la detestan 
y, agresivos, les escupen a la cara
su silencio, mientras esperan
que a sus manos temblorosas llegue
el siguiente trago.

breve descanso

no es la luz de los pájaros
la música que oxida nuestra calle,
es la tarde que canta.

sábado, 19 de enero de 2013

por qué se suicidan las hojas en otoño, preguntó el poeta

en el otoño, dicen los especialistas,
las horas de luz se reducen
y la radiación solar pierde fuerza.
en algunos casos los suelos se hielan
y el agua deja de llegar con facilidad
a las raíces y a las ramas.
los árboles optan por pasar
esta temporada
reduciendo su productividad
o casi en absoluto reposo.
savia y clorofila se reducen al máximo
y aparece una ligera película
entre la rama y la base de la hoja,
abandonándola a su suerte. entonces
sucede: el viento y la lluvia la hacen caer.
esta explicación, sin embargo,
no satisface al poeta ni a la poesía,
que saben muy poco de biología,
pero que intuyen en las tardes que caen
como hojas muertas,
la esencia de una música lentísima y callada.

viernes, 18 de enero de 2013

mientras se escucha cómo pasa el viento

el silencio de la noche se parece a la oscuridad del sueño
donde habitamos sin necesidad de explicar nada.
sin necesidad de bosques ni de selvas.
sin necesidad de saber por qué los latidos
y el torrente sanguíneo esquivando las olas
del tiempo. solos en la levedad y brevedad
de una habitación compartida, junto a la playa,
donde el mar sabe acariciar tu nombre.
abrazados, logramos vencer por un momento
el paso del misterio y de la vida en los azarosos carruajes
                                                                          del destino.

jueves, 17 de enero de 2013

surf II

hace frío en la playa y la noche está despejada.
el viento viene del norte.
en pleno Caribe, la gente ha salido abrigada.
cada vez hay más luces en la ciudad,
más bares y más miedo.
no se puede vivir sin maquillaje.
esta villa de pescadores ya es de concreto.
no importa si te cobijas o duermes con alguien.
el frío se ha adueñado de la noche.
lo único chido es que mañana habrá buenas olas.

miércoles, 16 de enero de 2013

siempre estoy escapando

escapar de las sombras y la luz
de los almanaques oxidados 
de las cafeterías melancólicas.
escapar de las calles bulliciosas,
de los pronósticos del tiempo 
de las avenidas enfermas 
de espectaculares, 
de las universidades, 
de los consultorios, 
de las oficinas
de los ministerios, 
de los parques enrejados
y los zoológicos.
escapar de nuestra casa, 
del sanatorio de nuestras ambiciones.
escapar de los besos y las caricias
estables, de las camas matrimoniales
de los viajes en familia,
de las naciones y los barrios,
de las pandillas que nos habitan.
escapar de los sueños y el infierno. 
escapar de la plenitud y el vacío.
escapar de la policía, del verbo 
y el sujeto. escapar de escapar.

martes, 15 de enero de 2013

el semáforo en rojo

a menudo recuerdo cómo llegué hasta aquí,
las mujeres que nunca me hicieron caso,
los olvidados cuartos con vista al mar,
las noches sin sentido, perdiéndose en la nada
a cada trago, a cada palabra insuficiente,
entre toda esa angustia por hacerte ver
que todo lo que escribo es para ti.
conduzco por la lateral, bajo el puente
nuevo, por donde avanzan los automóviles
llenos de historias no menos despreciables.
me detengo, el semáforo en rojo y no hay nadie
en la calle. estoy aquí, en este cruce vacío.
sintiendo el mar, la brisa: el olor de los recuerdos.
la lejana distancia de todo lo vivido.
habrá un día en que no estaré más. ni tú ni yo
ni los poemas donde todavía te encuentro.

lunes, 14 de enero de 2013

sueltos endecasílabos escupo

no me gusta pensar en la desgracia
como un don que los dioses nos han dado.
nuestra historia se funda en privilegios
de una casualidad inquebrantable.
así pues, deja ya de lamentarte
por todo lo que ocurre sin tenerte
en cuenta. nada puedes hacer tú
frente a los matemáticos designios
de la naturaleza y la ciudad.

domingo, 13 de enero de 2013

apunte de un recuerdo

las gaviotas volaron muy cerca de nosotros,
mientras la tarde caía tiñendo
sutilmente las nubes de colores
profundos y dorados.
fue un domingo perfecto, cálido y cristalino,
parecido a tu cuerpo recostado en la arena.

el placer de volver a lo salvaje

mujer, querida mía,
estúpido parece
lo que a continuación
quiero decirte
pero con amor lo hago:
entrégate a tu instinto
en un cuarto de hotel
en el baño de un bar
en la banca de un parque
en el taxi de vuelta a casa
en oscuros callejones
sin salida
apaga tus pensamientos
y entrégate a ti misma
animal y salvaje
déjate fornicar
por un desconocido.
no habrá equivocaciones.

sábado, 12 de enero de 2013

farsas lógicas

el tiempo pasa rápido y se lleva
todo lo que a su paso encuentra.
no tiene piedad ni misericordia.
cuando entendemos esto,
suele ser damasiado tarde.
viejos, solitarios y aburridos
un día despertamos
echando de menos a todo el mundo.

viernes, 11 de enero de 2013

los niños son demonios pequeñitos

la maldad se disfraza de inocencia.
mientras volvía a casa
por la calle de todos los días,
fui testigo de una escena cotidiana.
a la hora de salida de la escuela
los niños salieron en carrera
gastándose bromas, empujándose.
en la casa abandonada de la esquina
un borracho dormitaba
tirado en el suelo,
parecía un cadáver insepulto.
los niños, divertidos, le miraron.
rieron y se dijeron cosas entre sí.
todo lo planearon.
de la pequeña pandilla de demonios
un niño se fue correidno a la escuela
y volvió en pocos segundos
con un recipiente entre sus manos.
se acercaron al alambrado
y con una varita picaron el cuerpo
del borracho. pero no se movió,
esa fue la señal y en menos de un segundo
le echaron un montón de agua
saliendo disparados de la escena
entre carcajadas.
el borracho apenas tiró un golpe
al aire y empezó a injuriar su sueño.
la risa de los niños se perdió en la calle,
el borracho acomodó su almohada imaginaria
entre quejidos y lamentos
y el mundo siguió andando hacia el abismo.

jueves, 10 de enero de 2013

surf

esta mañana hay olas.
vamos al mar
a montarnos en una.
verás cómo es chingón
esperarla y correrla.
solos el mar y tú.
su fuerza y tu equilibrio.
la sensación de estar
completamente vivo.

miércoles, 9 de enero de 2013

contestaba la contestadora y yo puestísimo

te llamé por teléfono una y otra y otra
vez. tu voz en la máquina contestadora
siempre la misma
era fría como las casetas y el invierno.
dejé recados, cientos.
y a pesar del duro latido de la esperanza,
muy en el fondo, algo me decía que jamás
volvería a saber de ti.
en la distancia que nos ofrece el destino
alimentado por el azar, entiendo ahora
algo de esos años maravillosos,
aquella desesperación salvaje
inyectada de noches de exceso y soledad,
las ganas enfermizas de abrazarte.

martes, 8 de enero de 2013

I don't make love, I fuck hard

a las mujeres también les gusta
el sexo duro.
sucio, visceral, a quema ropa.
incluso puede gustarles más
que una noche romántica
en una habitación llena de rosas,
con las frases y caricias de ley.
el sexo salvaje es la mejor forma
de liberarlas de sí mismas.
cogerlas, arañarlas, morderlas.
duro y fuerte, hasta agotarlas.
las mujeres así también lo desean.
follar como les dé la gana, cuando
quieran, con quien se les antoje.
habrá que complacerlas.



lunes, 7 de enero de 2013

vodka en tus labios

me gusta mirarte a los ojos.
y después 
cuando le das un trago
a tu vodka
bajar la mirada a tus labios.
que te des cuenta.
mirar cómo pasas tu lengua
por los restos del trago
y la noche.
después bajar la mirada
un poco más.
que sientas cómo quiero 
entrar en ti, 
aunque no me hayas invitado. 
las puertas 
y las sombras de mi casa 
están abiertas.

domingo, 6 de enero de 2013

arte callejero II

no me gustan los consejos
pero hoy leí
en una barda junto a la playa
sabias palabras:
"escribe sonetos como una puta"
después una jeta
y más adelante:
"a las putas les gustan los sonetos".
junto a tan soberbia epifanía,
sólo eran posibles dos
letras como firma:
                                 W.S.


arte callejero I

en las calles encuentras más poesía
que en los libros.
sentado en un bar, frente al muelle,
bebo cerveza.
un río de mujeres hermosas avanza
frente a mis ojos:
bikinis y faldas cortas y cuerpos
dorados al sol:
son las flores de un jardín maravilloso
que ofrece sus colores y aromas
sus contornos sus melodías.
sus ritmos de carne.
uno está, como intruso, sin saber cómo.
ellas van y vienen
como si el mundo fuera a durar para
siempre. en el mar, en la selva, en
las calles de esta ciudad -y de todas-
está la poesía. en los libros
sólo hay restos, intentos fallidos -o no-,
pero al fin y al cabo:
flamígeras patadas de ahogado.
carajo,
en este caluroso invierno caribeño,
doy un trago a mi cerveza,
iluminado por la perfecta luz de la tarde.
las miro pasar
y no me hace falta nada.




sábado, 5 de enero de 2013

emulación de los clásicos

como un
     desgraciado
         borracho
           sinvergüenza
                   mujeriego
cursi
o
como un
      pusilánime
         valeverga
             drogadicto
                   imbécil
vagabundo
al final nada
de eso
           importa
porque
           no
importa
cómo te recuerde
la gente.
                 tú sigue
intenta y lucha
                 lucha
                      lucha
        hasta dejar
el alma
y conseguir
al menos
               una
                   o dos
       buenas
líneas.

viernes, 4 de enero de 2013

viejos trucos

camino por la calle hacia la tienda,
la misma calle donde anduvimos
y la misma tienda.
tantas veces.
compro cigarrillos y cerveza.
los perros me reconocen
y no me ladran,
pero me miran extrañados,
como si intuyeran algo. saben.
en la ciudad la fiesta no termina.
en el cielo las estrellas.
llego a casa con los mismos
pensamientos. quisiera llamarte.
pero me tumbo en la hamaca,
enciendo mi cigarro y destapo
la primera. por ahora
es mi única forma de resistir.



jueves, 3 de enero de 2013

a la luz del adulterio

la vida ofrece casualidades como ésta: ayer,
al volver de la playa, mi mujer cortó una flor
roja y la puso en un vaso con agua.
después la colocó en mi escritorio. es parra ti,
me dijo, añadiendo que le gustaban esas flores
y usó casi las mismas palabras que alguna vez
tú también usaste para referirte a la misma flor.
esta mañana,
la flor amaneció decapitada sobre la solapa
de un viejo libro empolvado de Robert Lowell.
y a pesar de su muerte, quizá por inercia,
la volví a colocar en el agua del vaso,
mientras pensaba en el delicado gesto de mi mujer
y en el destino estructural del lenguaje
cotidiano usado para referirnos también a la belleza.
tomé el libro de Lowell, lo sacudí y lo abrí al azar,
justo en el poema que una tarde de invierno leíste
desnuda, fría y lentamente, a la orilla del trago
más amargo de la felicidad, a la luz del adulterio,
y reviví cómo cayeron, con suave ternura, un par
de infinitas lágrimas tuyas.
la vida está llena de casualidades y misterios,
como de caminos bifurcados por necesidad –o no.
y un buen día aparecen ciertas edades y albas
y te das cuenta de haber sido dichoso alguna vez.

flores rojas en tu jardín

han pasado semanas o meses sin podernos ver a solas.
las ocupaciones laborales, las fiestas, tus amigos.
tus amantes. no importa.
tú y yo no tenemos necesidad de estar juntos.
ni siquiera de llamarnos por teléfono para saber
si estamos bien –esas son niñerías.
tú y yo estamos fuera de toda historia posible 
o imposible. y por eso, 
si acaso volvemos a toparnos
otra veznos daremos con la música
más sublime de toda la lujuria,
como si fuera la última oportunidad de rescatarla.
eres mi amiga y te respeto; pero entre nosotros,
es la carne lo único que de verdad importa. somos
el mejor ejemplo de que el amor es todavía posible. 

miércoles, 2 de enero de 2013

desfile de invierno

por la calle avanzan las mujeres esfinge y las mujeres lagarto
las mujeres laberinto y las mujeres ancladas a la distancia más veloz del recuerdo
las mujeres río y las mujeres abismo, por la calle avanzan las historias futuras
los lamentos y las carcajadas abruptas, por las calles van las que vienen sin preguntas
y vienen las que se van sin haber encontrado respuestas
por esta calle avanza la mujer mariposa de una vieja canción y las mujeres nubes
de nuevas canciones y las mujeres, las hermosas mujeres sin miedo.