miércoles, 31 de diciembre de 2014

luego de leer un poema de Vallejo

la madrugada ha recobrado la calma
los fuegos artificiales han cesado
botellas vacías
platos sucios
algunos se han ido a dormir
otros siguen la fiesta
bailes, abrazos, besos.
soles, lluvia, nieve.
esto tú también lo conoces. pero,
sólo los mineros saben de profundidades.

cuando un globo se infla y se desinfla

alguien puede pasarla bien con todo esto, sin duda
no es necesario preocuparte por el principio de la historia
o por la multiplicidad de principios de una multiplicidad de historias
o por la pregunta de por qué hay algo y por qué no nada
las estaciones siguen floreciendo y llega la nieve
los trenes marchan, las autopistas están vivas
un montón de luces corre a lo largo de miles de kilómetros
hay un chingo de bombas nucleares
y en cualquier momento algún imbécil puede apretar el botón
con todo, ahora es más fuerte esto:
mis hijos gritan y ríen cuando ven cómo un globo se infla y se desinfla,
gritan y ríen cuando ven los fuegos artificiales
gritan y ríen cuando escuchan la música y bailan
y sus tractores y sus leones y sus caballitos
y el mundo pareciera por un momento inmensamente benévolo
y llueven buenos propósitos en todos lados y la gente se abraza
ridícula, alegre, tristemente se abraza al final y al principio de algo
que ha surgido de una idea
que no sabemos si es así
y más bien pareciera ser el aullido de un lobo desquiciado
en las montañas oscuras de nuestra conciencia
la oscuridad de nuestro destino es el silencio de la muerte
es, ha sido y será lo único de lo que no podremos escapar
el sabor de las fresas siempre será el sabor de las fresas
los niños siempre se pondrán contentos si ven a un hombre
trepado en un árbol mientras amanece, tirando moras silvestres
Mozart suena en la radio
es una buena manera de terminar este año
de darle la vuelta a una página imaginaria en un mundo imaginario
mientras la noche es la oscura puerta donde explotan los cohetes
algunos recuerdos ahora nos vuelven a preguntar
esas cosas que no tienen respuesta
y duelen todos los desaparecidos
y el universo se sigue expandiendo
o no
y nunca será suficiente
la música de Mozart sigue sonando en la radio
la noche está cubierta de luces multicolores
cuando entramos al siguiente calendario imaginario
con tristeza y rabia
y música (Morzart, carajo)
qué perfecta manera de empezar

martes, 30 de diciembre de 2014

lo que se me ocurre cuando pienso en ti

tus senos de revolución mexicana
tus ojos de viaje al final del mundo
tus labios de versos secretos
tu corazón de movimiento guerrillero
tus manos de artista esquizoide
tus pies de caminos y música
tu mente de insurrección sin tregua
tu espalda de caída nocturna
tus piernas de playa mojada

lunes, 29 de diciembre de 2014

aclaración

pensé que tu corazón, al menos,
sería como la nieve,
pero no. ahora que la veo,
en todo su deslumbrante esplendor,
la nieve, su frialdad inmune,
es hermosa y suave,
y ofrece paisajes donde a uno
le gustaría saber permanecer.
pero tú estás herida y tu frialdad
corresponde más bien
a esas hieleras de hule espuma
donde guardan sus viejas fotografías
los fatuos corazones frustrados.

domingo, 28 de diciembre de 2014

primera nevada de invierno

cae la nieve en la ciudad.
los jardines, los autos,
las calles
se cubren de blanco.
es una lenta melodía desgajada
de la noche rojiza.
los copos de nieve tocan un piano.
el paisaje es una suave caricia
sin ternura.
algunos niños han salido
del tedio de sus casas
y saltan y gritan
de alegría.
alguien más se asoma 
por la ventana 
y se queda un momento
mirando la nevada.
la basura, las palabras
la soledad también
queda enterrada
bajo la nieve.
mañana la ciudad despertará
con el cuerpo cubierto 
de nieve.
y habrá trineos 
y botas
y chimeneas encendidas.
hay quien es feliz con esto.
hay quien no.
pero eso es lo de menos.
los cuervos están preparados.
si no hubiera calefacción
estaríamos jodidos.

martes, 23 de diciembre de 2014

rabiosamente vivo

de alguna manera he llegado hasta aquí
he visto los amaneceres del Caribe
he viajado por las carreteras del sur
y he visto cómo cae la tarde 
por las azoteas
hasta que la oscuridad se confunde 
con mi corazón
me he enamorado de mujeres 
que me han dejado 
porque al final no me querían a mí
he odiado
he sido culero con mis amigos
con la gente que quiero
he tratado de entender el universo
de descifrar el secreto
y me ha dejado de importar
no me gusta pensar
insisto en que las cadenas
de la fidelidad
de la rutina
del futuro
deben ser rotas 
y uno tendría que olvidarse de sí mismo
para poder recuperar
la salvaje inocencia de los ríos
el fuego de las alas del cielo
he cometido un chingo de pendejadas
he sido un traidor 
he pedido perdón
algunos libros
algunos poemas
la música de Bach y Mozart
no pocas veces
han arrojado luz en mis caminos
me he equivocado
no he terminado de escribir la novela
donde tú y yo vivimos juntos 
para siempre
he sobrevivido a esto y a aquello
y a mí mismo
gracias a la escritura
luz oscuridad música
silencio tormenta mujeres 
alegría
tristeza
lo he intentado
aunque nada tenga sentido
me he enamorado tantas veces
di la vida por una mujer de ojos verdes
lo di todo por ella
y un día me dijo que ya no podía más
he cometido tantos errores
o quizá no
la única certeza en este maravilloso
viaje es que voy a morir
y que estoy vivo
frente a esta página
en esta página
vivo
enamorado
rabiosamente vivo
ahora y aquí

jueves, 18 de diciembre de 2014

tierra breve

me gusta el jugo psicodélico
de tu entrepierna
el acantilado de tus obsesiones
donde te arrojas
tus minifaldas tu minimoral
tus palabras de rojo exceso
tu permanecer
qué bueno que no llevas nada
bajo la blusa
qué bueno que no te importa
lo que nos vaya a ocurrir


domingo, 14 de diciembre de 2014

escarbar en las cenizas

se supone que en todo este desmadre tendría que estar la verdad
o por lo menos algo de ella
algunos pelos
algunas pinche rastro que pudiera revelar que alguna vez estuvo
que hubo verdad de algo
o de nada
cenizas
algo que me diga cómo estuvo todo el pedo
cómo chingados se ha ido todo
lentamente
al carajo
cómo chingados nos vamos muriendo
sin quererlo
algo de la verdad de la esperanza
qué pasó
por qué
cómo fue

escrutar en los ojos del perro,
del gato,
en tus ojos de perro triste
en tus ojos de ciudad
en llamas
escrutar en esas células donde se desborda
la historia de nuestro idioma
sin secretos
se supone que escrudiñar en todo este desorden
habría de dar algo
o nada

viajábamos por las carreteras del sur
hacia la playa
bajo un sol de iguanas y lagartijas
un sol alimentado de desierto
de páramos
de tierra que abrasa
con las ventanas abajo
fumando
y bebiendo los licores de la inmortalidad
y escuchando manu chao
los cádillacs
silvio
y cantando y sintiendo que Latinoamérica
todo este pinche pedazo de tristeza y esperanza
era finalmente posible entre nosotros
y tu sangre tan sabrosa
y el calor de aquellos paisajes verdes
de aquellos hermosos cerros mexicanos
y la playa ahí,
para ti y para mí y para la soledad de nosotros
nuestra forma de ser tan únicos
y posibles
en el hueco de la nada
nuestra inútil perpetuidad interminable

si se supone que entre los restos de esta música
de estas palabras
de estos putos libros
tendría que haber algo
indicios, rastros
de ese auténtico coraje
de esa indiferente rebelión contra nosotros
eramos efímeros
música
música
música

sigo escarbando

jueves, 11 de diciembre de 2014

una gata que no le teme a la muerte

nos quedamos encerrados en el hotel 
el fin de semana.
habíamos comprado vino y cervezas y mota,
estábamos preparados, sin pánico.
hicimos el amor y compartimos el silencio 
y vimos películas en la oscuridad.
y fumamos. con servicio al cuarto.
jugamos a hacernos preguntas,
a dónde vamos. qué somos. por qué. 
y reímos y reímos y dormimos abrazados.
aquel fin de semana fue luminoso y cálido
como una naranja en tus manos.
el cielo despejado en la ciudad, y la noche
ese secreto al fin desnudo bailando
entre tu cuerpo y la cama.
cuando salimos, el domingo por la tarde,
me quedé un rato en el umbral de la puerta,
miraba la habitación: aquella cama,
sus sábanas hechas jirones,
los restos de vino, los ceniceros llenos,
la ventana y las cortinas abiertas,
la luz que entraba y se tumbaba en la alfombra
como una gata que no le teme a la muerte.
el silencio que dejamos.
cerré la puerta y me fui.
tú me esperabas en las escaleras.
-¿pasa algo? -preguntaste.
-no -dije-, nada. vámonos.
me equivocaba y ahora lo sé.
no quería salir de aquel cuarto,
no quería salir de ese fin de semana.
pero salimos del hotel, tomados de la mano,
y los sueños,  los caminos, el bullicio de la ciudad,
la vida misma se encargó del resto.

domingo, 7 de diciembre de 2014

tus alas sin tiempo ni distancia

me gustan las alas
en verdad
las alas de las palomas
de los aviones
de los murciélagos
las alas de esta noche de otoño
aunque las mías estén rotas
las tuyas
tus invisibles alas
me gustan tanto
las alas de los otros
y mira esos rostros en el concierto
mira cómo escuchan a Cohen
es 1972 y Cohen está a punto de llorar
por esas cosas que se arrastran
y las muchachas son hermosas
y los muchachos
como ahora
como tú
como la soledad y tus alas
tus alas hechas con los mismos hilos de la música
tus alas sin tiempo ni distancia
estoy solo ahora
y todo parece tan lejano
aunque siempre he estado solo
y lejos
las luces de ese árbol de navidad se mojan en la lluvia
pero no importa
hemos sido niños y hemos sido jóvenes
hemos tenido algún dios
alguna vez de significados y velas
un dios que por muy pequeño que haya sido
era nuestro
el dios de los vagabundos y los mediocres
el dios de los infieles y los pobres diablo
el de los muchachos que tenían miedo de crecer
es 1972 y todavía no hemos nacido
y Leonard ya cantaba So Long Marianne
me gustan los bosques y tu pelo
me gustan las naves espaciales
y el cine a las siete de la noche
salir y tomar una cerveza
y fumar mientras caminamos por las calles de la ciudad
me gusta Leonard Cohen cuando cierras los ojos y cantas
y tus labios son tan beso
voy a escribir una novela con tu nombre
voy a escribir una novela un poema donde tú y yo jamás nos separaremos
me gustan tus alas en la noche
me gustan las alas de los ángeles
las alas de los cuervos y los zopilotes
y Coehn en 1972 llora
unas pequeñas lágrimas brillan en sus ojos
mientras sigue cantando
despacio
me gusta cuando mi madre me abraza
me guata cuando mi padre me abraza
me gusta cuando mis hijos me abrazan
me gustan las flores
los bosques
tu pelo
la noche es tan fría
uno tiene que empezar de nuevo tantas veces

miércoles, 3 de diciembre de 2014

pedazos de mi nombre

mi nombre es la tierra y los perros
la ciudad brutal y sus jardines
las cantinas donde los tragos corren
los hoteles de paso donde he dormido solo
mi nombre es la soledad de una mujer
que fuma en la ventana
las luces de la ciudad que mira
el agua que corre
el pasillo que ya no respiras
la calle donde nos corrimos juntos
la sangre desangrada
la ignorancia y las nubes
la desesperación y la rabia
mi nombre es el de los mediocres
y los pantanos
mi nombre es el del mar y el desierto
el de las palomas
las mariposas
y las balas
mi nombre es una guitarra
la bomba atómica
sinónimo de quienes lo han perdido todo
de quienes nunca han tenido nada
mi nombre está mojado bajo tus pies
está grafiteado en las bardas
ceniza caliente en las fosas
mi nombre son los migrantes
caminos y huellas
y nada sabe
pero es ciertos paisajes
como una chispa
que nunca se apaga
mi nombre es tu silencio
y tu risa
tu ira
el destino de tus labios
las guerras perdidas
mi nombre el claro del bosque
donde sueñas plácidas aves de fuego
mi nombre es el que dices
cuando estás en la cama con otro
mi nombre es el nombre
de cada latido

martes, 2 de diciembre de 2014

quemar todas las puertas

y sabes?
me importa una mierda que el mundo
se vaya al carajo
desde hace mucho tiempo
nací sin ganas de luchar por nada
nada vale la pena
no es sencillo aceptarlo
no me interesa tener un mejor país
ni un mejor futuro
ni una mejor educación
todo eso puede irse al carajo
con los lujos y la decadencia
de la gran estafa
insisten en que se deben tener diplomas
reconocimientos
insisten en la importancia de la familia
una casa
recuerdos primaverales
jardines para cantar ridículas baladas
de amor
la vida sólo es casualidad
como un perro
que cruza por un puente
es decir, algo que también pudo
no haber ocurrido
jamás
no es fácil aceptarlo
es más
no sé por qué chingados sigo escribiendo
esto, debería parar aquí
y largarme a un bar
pero es imposible detener la mierda
engañar a los gusanos
dejar las jeringas
las flores brotan en el pantano
la lluvia inunda ciudades
donde nadie llora
las ranas saltan
y sí,
puedes llamarme como te dé la gana
o escupirme
ignorarme
no importa
hace mucho tiempo dejó de importar
lo que piensas de mí
lo que pienso de mí
lo que nadie piensa
de mí
nada cambiará las cosas
y esto nunca dejará de ponerse
cada vez más
jodido
la esperanza es encabronadamente
hermosa, pero sólo es eso
no hay salvación
ni cura
ni otro mundo es posible
ni mejor