con tacones

el bar a toda madre
la chela fría
y de pronto, apareces

noches blancas

la noche quieta y blanca
tus ojos verdes
el sueño resplandece

oscuridad perfecta

cada página en blanco es un poco de nuestras tardes

un espejo desnudo donde nuestros nombres reconocen su fuego

la oportunidad de perderse en algún paisaje jamás visto ni escrito

el tembloroso presagio de una desgarrada dedicatoria

cada hombre es una página en blanco, la primera, la tercera, la última,

cada palabra suya se estampa en sus pliegues y lentamente

tras el paso de las estaciones se borra el pulso de su tinta

como el recuerdo de un día soleado, como los recuerdos de días perfectos

que al paso del tiempo sólo parecen sueños

los ojos beben la similitud de su ecuación en esas páginas

las voces coinciden con los silencios de sus ciudades dormidas

los labios vuelven a probar la nostalgia de un sueño que no se alcanza

cada página en blanco es la posibilidad de volver a nacer otro,

otros, pero a cadena perpetua el mismo

cada página en blanco es el puerto que nos espera para llegar a nuestra tumba

subir al barco donde se comparten las habitaciones con la ausencia

y la semilla de la incertidumbre florece oscuridad perfecta

un inmenso campo de flores

escribir por la mañana es beber un café negro sin azúcar
tratar de acercarse a los puertos donde estamos
escuchar música de Mozart por la radio
pronunciar la palabra soy a cada rato
sin comprender completamente su significado
un inmenso campo de flores y yerbas altas
de juncos y árboles enormes
de ríos y playas
el cielo está nublado y el viento agita la ramas
los cadáveres del mundo habitan los cuatro puntos
cardinales, el tiempo y el olvido
la incertidumbre y la certeza de estar vivos en estos días
ordinarios se parecen a esa mujer que limpia la ventana
y me mira con seriedad, preguntándose quizá
qué diablos hago siempre sentado frente a la máquina
pienso en la paloma que atropellé la otra tarde
y en el sauce llorón, junto al lago, donde la enterré

negra noche

la noche está desnuda
completamente,
ninguna estrella brilla.

a la orilla del lago

si no fuera tan estúpido
si me hubiera dado cuenta
que eras una mujer desbordada
de conceptos
no habríamos tenido esa diferencia
no habríamos tenido que enfadarnos 

por la noche ni hubiéramos quedado
para comer al día siguiente
ni hubiéramos tenido que ir
a ningún café a prolongar
ninguna discusión ni te hubieras largado
dejándome ahí, como a un imbécil,
ni hubiera tenido que levantarme
encabronado para ir en chinga

para llegar
por una calle atascada de gente

y puestos, esquivando a la gente 
y a los puestos 
a través de una tarde esplendorosa
en una bicicleta vieja recién comprada
ciego y desesperado,
y la paloma, esa inocente paloma
de pecho y lomo blanco,
no habría sido atropellada
por mi perpetua y cansada insatisfacción
y habría levantado su vuelo sin premura
hacia la tarde y esta mañana
se habría guarecido de la lluvia
y su cadáver no estaría ahí
enterrado a los pies del sauce de Vall Anlagen

y este puto poema no tendría que existir

cógeme

eres un hijo de puta
no era la primera vez
que escuchaba una frase así
podría ser más original
pero de nada sirve
la originalidad cuando
de señalar se trata
a un hijo de puta

me quedé callado
y miré cómo echaba
algunas cosas en su maleta

tú eres el más hijo de puta de todos
arremetió otra vez
mientras encendía un cigarro
y miraba ese culo hermoso
gracias a la luz de los faroles
que entraban por la ventana
traslucirse a través de  su vestido

no quiero que me llames
ni que me busques
ojalá te mueras

en ese momento pensé
en abrazarla
pero algo me dijo que
si la tocaba aunque fuera
muy levemente
me habría agarrado a madrazos

y como siempre te comieron
la lengua las ratas
nunca tienes ni siquiera nada
qué decir
eres una basura
ojalá nunca te hubiera conocido

se me acerca y me mira
inclinándose un poco
como si no creyera
lo que ve: un perro
en estado de putrefacción
a la orilla del camino

de su camino

para que sepas
me he estado follando
a tu mejor amigo

sus pechos casi
se salen de su vestido

y siento cómo
se me va poniendo dura
le doy un trago a mi
cerveza
y trato de relajarme

hay un silencio rojo
un silencio hecho
de sudor
un silencio caliente

es hermosa
sus ojos son
simplemente
cautivadores

se levanta el vestido
lentamente
y se me sienta
encima

cógeme
es la última vez
que lo harás

nada qué hacer

cientos, miles de poemas se escriben
cada noche,
y se han escrito desde hace cientos,
miles de años.
esto ya lo sabemos, me digo,
mientras miro un programa sobre
astronautas en el televisor.
a pesar de todo, esa luna brillante
que se ve dese aquí
esta habitación,
sigue intacta y casi la misma.
los poemas que han sobrevivido
también se hundirán,
finalmente, algún día
pero la luna permanecerá ahí
algunas noches más
indiferente
brillante
solitaria
hasta desaparecer.
y tampoco habrá más programas
de televisión.

después de llover

la luna luce como una mujer desnuda
a la orilla del mar.
relajada y sin ningún amante a su lado.
ni siquiera sabe de las ganas
de tocarla que despierta.
no sé nada de lo que hay afuera
de la noche,
pero quisiera besarte los pies
y las piernas,
los ojos y la boca,
antes de que te vayas a dormir.
la luna está en la ventana y la oscuridad
flota en el aire.
mientras que tú estás lejos de estas calles
llenas de banderas y jardines fríos.
uno puede mantener la calma
si contempla este paisaje donde la luna
es otra manera de ser del silencio
o de los dioses o de tu indiferencia.

nada especial

si estás leyendo esto justo ahora
cuando sientes que no puedes
seguir, tenemos algo en común.
así son las cosas.
no siempre salen como uno quisiera.
a veces parece que nada está bien.
la tristeza te ahoga
y quisieras acabar con todo.
quizá entonces te das cuenta
de algunos detalles. o quizá no.
como la orilla sucia de la ventana
los restos de ceniza en la alfombra
el olor a basura de la ciudad.
pero eso también da lo mismo.
la belleza es un punto de vista
como el abismo
y uno es la soledad
y la soledad del otro
y los nombres no tienen sentido.
la noche es la apertura de algo
por donde se miran un montón de luces
que ya no existen.
si te sientes hasta la madre
y sientes que no puedes más,
compartimos algo. aunque
ni tú ni yo sepamos nada del otro.
mañana las cosas no habrán cambiado mucho.
la vida cotidiana del trabajo
y la responsabilidad
seguirá ahí.
la aventura misma.
la huida.
la vida seguirá siendo la misma
esa cosa por la que alguien reza
o maldice
o se siente agradecido.
o le importa un pito.
a pesar de tu hastío
y de mis palabras sin belleza.

la vida es como un rayo

piensas en la canción sencilla que nunca escribiste
como un vaso de vidrio que sin querer tiras de la mesa
la vida se destroza entre tus manos
no hay nada a tu alrededor sino los intentos fallidos
de la tormenta o la ciudad o la guerra o la fuga
sino los labios de una mujer que te dijo soy tuya
y jamás la escuchaste, y ahora te hundes en el pantano
de tus días ordinarios sin saber cómo diablos
ocurrió esto, cómo chingados han pasado los días
y las noches y has sido lo que has sido y lo que no
pero resistiendo a la aventura, y todavía ahí,
inquieto y destrozado como un vaso de cristal
sentado en la silla, a la espera de la tormenta que llega.

sobre una película

recuerdas fragmentos, el sonido de la regadera

y ella ahí, adentro, enjabonando su cuerpo

mientras tú tratas de escribir algo sustancial

que al final no vale la pena

y la ves cuando se mira al espejo

o eso recuerdas como se recuerdan 

unos versos de Nicanor Parra, 

se acomoda el cabello se da cuenta que la miras 

y sonríe al espejo donde también 

se refleja el sol de la tarde

somos un espejo, piensas, y regresas 

al teclado a escupir palabras espejo 

en la pantalla espejo y escribes sobre ella

evocas el viaje al desierto y el encuentro con

los dioses de los hombres del desierto

el desierto mexicano y sus coyotes

el desierto donde la una ilumina los rostros

ella sale desnuda del baño y dice tu nombre

y la miras y ella se recuesta en la cama 

y te invita, recuerdas fragmentos, 

ciertas escenas de un país cierto o inventado

como si se tratara de una película 

cierras la puerta y cruza tu mente

como un rayo en el precipicio de las imágenes
de tu caótica manera de ver las cosas,
una película filmada en las orillas de la vida

donde el director bien pudo haber sido el amor 

o la pasión o el miedo pero ya no lo sabes 

porque la silla del director está vacía, 

te das cuenta, mientras su cuerpo

desnudo y todavía húmedo está en tus manos

en la memoria de las líneas de tus manos

ella bebiendo a su cerveza

la mueca de su boca al terminar su trago 

de tequila su manera de caminar por la calle

ladeando un poco el cuerpo hacia la izquierda

ella está sentada en la memoria de tu vida

estructurada en instantes muy distintos

ausencias

también somos la calle de la ciudad

las esquinas donde nunca estuvimos

el atardecer que no compartimos

los parques donde jamás caminamos

la soledad de ese amanecer junto al río

cuando lloraste por el inevitable destino

de todos los hombres. tu llanto borracho

y los días olvidados y las tardes sin memoria

de nosotros. en esta mañana de junio

te recuerdo con un café y un cielo escrito

con pocas nubes. y los días y las noches,

las noches sobre todo que compartimos

en la misma cama, cuelgan en mi memoria

como el breve aleteo de un solo instante.

una sola verdad

eras el fruto de mi sueño en un instante sin nombre

la música con la que se esculpían las posibilidades

tus ojos que dieron la vuelta al mundo

me ofrecieron el fuego

fuiste la muerte de mis noches alcohólicas de juventud

el puente que unía los puntos cardinales de los poemas

la diosa desnuda del vértigo y la lascivia

sembraste tus estrellas en mis pensamientos negros

eras los días de la semana y las horas del día

donde echaba mis palabras para mantener el sol

eras la respuesta a la orilla del mar donde se bañan

las niñas y los niños que nunca crecen.

eras la totalidad del aire y la navaja de mi vida.

lluvia del amanecer

la lluvia da sus primeros pincelazos en la ventana

y la ciudad espera limpiar su rostro

mojar sus pies y sus manos

mientras desde esta habitación observo

el suceso con un trago de vino

escucho música triste y es como sentir

que alguien más entiende esto de ver caer

los puentes y proliferar las hogueras

donde van a dar todos los nombres,

esto de ir de aquí para allá arrancándose

las soledades y las certezas.

no hay nadie más en los números de esta

habitación, y el horario del mundo,

el centro del mundo con su gravedad

y sus volcanes, es el desvanecimiento

de mis soles sobre el géiser de mi soledad

que también se desvanece en luz de ecos

y embriaguez de hombres sin futuro.

la lluvia es el aullido húmedo que se deshace

entre las piedras y los edificios de mi afuera,

entre los cuerpos y las ausencias de mi perpetuo

laberinto. cambia de forma la lluvia al día

y los pensamientos llegan empapados

a la tarde. aunque vayan en parvada,

los pájaros mojan su vuelo solitario

en el destino donde fracasan las ciudades.

no les creas

escucha lo que dice el viento
los árboles
la noche.
la voz del hombre es difusa.

estanque

la pálida sombra del oro brilla

en el estanque

nadie miente. nadie, amor, lo sabe.