suceso

¿recuerdas la plaza principal

de aquel puerto mexicano, 

la algarabía de aquellos cientos, 

miles de pájaros lloviendo
entre las ramas de los árboles?
la música de la felicidad ocurre
también en los vagones de esta tarde.

hoy pensé en tus ojos.

la respiración de un ser viviente

entre libros que no habrás leído
y memoria que no te pertenece,
entre palabras y llamadas hechas
para romperte la madre y sacudirte
y hacerte sentir que todavía estás
vivo, que todavía hay mucho
fuego. entre el sonido
de la lavadora y la luz de la lámpara.
entre el capitalismo y el socialismo
entre la democracia y la anarquía.
entre la estupidez y la miseria.
entre el silencio de esta noche
y el ruido del teclado, entre el dolor
de cabeza y el insomnio.
entre las ganas de saltar por la ventana
y la belleza. las plantas de esta sala
hacen parecer a la soledad una delicia.

no te preocupes del fracaso

da igual si un día logras una
gran victoria
o si es una victoria
mediana. cualquier tipo de
triunfo. las muñecas,
los coches, los soldaditos,
las naves espaciales,
los viajes turísticos,
no te preocupes.
el pasado y el futuro,
envejecer, aferrarse
a la juventud, a la belleza
son tonterías que no tienen
la menor importancia.
las frustraciones
y el placer,
los amores perdidos
el olvido,
lo que diga la gente de ti,
las desilusiones
tampoco deben preocuparte.
uno debe hacer lo que
le corresponde hacer
de lo contrario
se jode.
y sólo las recompensas
emanadas de
la virtud son las netas.
así que no te preocupes
del fracaso
a menos que haya sido
culpa tuya.
así lo pensaba el viejo
y sabio Fitzgerald
y algo sí, o mejor, supongo,
le escribió a su hija
poco antes de que su vida
se fuera al carajo.

el uso de la palabra cansado

cansado de todo.
muchas veces.
cansado.
y entre más viejo
más intolerante
con todo.
y con todos.
con ganas de
mandar todo
a chingar a su madre.
y desparecer,
otra vez.
en el horizonte
envuelto en llamas.
en el sol de tus ojos
tristes.
perderme entre
amores fugaces
sin drama ni interés.
en bares de mala
muerte
donde es posible
reconocer los desperdicios
de la voluntad.
ahogarme en otros
labios ahogados
en una flor ahogada.

tener los huevos
de hacerlo.
y sentarme a vivir
la noche cualquiera
como todas
la noche donde nada
vale la pena.

cansado de la instintiva urgencia
de sobrevivir.
carajo. saldría corriendo
de aquí, pero insisto,
estoy cansado.

de lo más popular

cuando te subí la falda dijiste: esa es la 

nota perfecta para dejarse ir sin temor

de lo que pueda ocurrir, sin poner 

resistencia a los deseos de la sangre. 

era la segunda parte de uno de los 

conciertos (en D major 0p. 35, lo supe 

después) para violín de Tchaikovsky. era 

una mañana fría de primavera. desde la ventana, 

la ciudad había sido cubierta por la niebla.

nuevos soles

de abuelos campesinos
y panaderos,
serviles y valientes
orgullosos y humildes
está hecha la sangre
y la luz de los soles
que bañan ahora
con su música
la tierra de Alemania.

inspiras a los jefes

escuchar este concierto
para piano de Beethoven
no se parece en nada
a la ternura que expides
cuando me pides que
te abrace después
de follarte. pero ahora
que no estás conmigo,
esa música dibuja
claramente los contornos
de tu cuerpo y la suavidad
de tus piernas al moverse
bajo las sábanas.
y siento que Beethoven
posiblemente escribió
este concierto para piano
después de follarte.

Goetheplatz

somos el recuerdo de un día de verano,
el beso prolongado en las despedidas,
el no me olvides nunca de un adiós
definitivo, la eterna caricia de la noche
envuelta en la dulce incertidumbre
de las calles, los bares y los cafés de chino
en una ciudad lluvia de balas y persecución.
somos la palabra final de una novela sin final.
el hotel de paso que siempre nos faltó,
el terceto final de un soneto escrito a la luz
de una vela encendida por tus manos.

canto de Emil y Leonel a la Tierra Madre

atención: la poesía está
a punto de parir
poesía.
noche de lluvia
de estrellas
y media luna
brillantísima
encumbrando
el horizonte cuadrado y
circular y tiempo.
la poesía ha parido poesía.
la poesía ha parido poesía.
Emil y Leonel.
Emil und Leonel.
la música de la naturaleza
entre los árboles
de la madrugada,
la música de los insectos.
la música de los ríos.
la música de los mares.
la música de las nubes
y su silencio.
la cálida luz de una canción
de cuna embriagadora
para abrazar el corazón
de todos los hombres
de verdad.

dos tequilas

siento lo que dios
y los demonios.
justo en el justo
instante del inicio
de todos
los instantes.
con la salvedad
de ser consciente
de la finitud
y la inexistencia.

destinos

revolucionar la revolución, proclaman
en Venezuela; cazan a uno de
los sospechosos del atentado
del maratón de Bostón, y Estados Unidos
reprueba a México en derechos
humanos. en Chiapas, miles marchan
exigiendo la liberación de otro
preso político; en Guerrero
se levantan los plantones de los
maestros en las autopistas,
las narcoamenzas siguen paralizando
las ciudades; estudiantes de CCH
y CU marchan por sentirse reprimidos;
Rusia ha mandado un arca de Noé
al espacio; Irak celebra elecciones
entre violencia sectaria; renace
el ritual del disco de vinilo;
la poesía completa de Gonzalo Rojas
comienza a circular; Hawking dice
que el Universo no necesitó ayuda
divina para formarse; las nevadas
matan al 30 por ciento de los ciervos
del Pirineo de Lleida; Noruega
conquista las letras y las fiestas por
los dos siglos de Wagner continúan.
el mundo se destruye y reconstruye
autorretrato de lo absurdo. carajo,
pienso, y miro la noche:
la vida debe estar más allá de todo esto.

helos ahí, para siempre

la tierra ha dado una vuelta más
sobre su propio eje.
a través de esta primavera.
los últimos dos atardeceres
han sido cristalinos
y magníficos
como perfectas sinfonías
de Bach. dos atardeceres
a los que les han seguido
dos anocheceres estupendos
llenos de vida y abismo,
de amor y ternura y odio,
de vida misma.
dos madrugadas infinitas.
mientras la tierra se mueve
en este sistema solar que
se mueve en esta vía láctea que
se mueve en este universo que
se mueve aparente, infinitamente.

son casi las 12 del día

el tiempo sigue siendo la escritura
de estas palabras.
el suave recorrido de tus ojos
a través de esta página,
las flores del jardín floreciendo
el sonido del reloj inquebrantable
pegado a la pared.
la brisa de Chopin cayendo
sobre el invisible piano de este cuarto,
una y otra vez,
la descomposición de la belleza.
lo que fue y lo que está por venir.
lo que es. el tiempo somos tú y yo
y los otros y nada más.
nada más allá de nosotros.

luego de discutir por el skype

hay un par de manzanas 

en la mesa.

el viento ha sido duro

toda la tarde.

los árboles tienen 

cada vez más follaje.

primavera:

hay sujetos que 

se lamentan y 

sujetos que 

se ríen de cualquier 

cosa. hay mujeres

infelices y mujeres

que creen ser felices.

la noche es fría. 

la luna está clavada 

en el mismo cuadro.

los gatos duermen.

el tiempo se persigue

a sí mismo. 

contigo o sin ti.

solo. vivo o muerto.

después de todo

no pasa nada.

no habrá pasado nada.

tu imagen en la blanca madrugada

nunca te has largado de mi vida.
hay días en que esto es tan claro
como las gotas de rocío en el jardín.
como el sonido de una guitarra
en mitad de la noche.
nunca dejaré de decir tu nombre
como si hablara de una historia
jamás escrita, como si quisiera
pronunciar un paisaje de cielo
azul y campos verdes, de selvas
arrasadas por el fuego.
tu místico nombre de mineral
bíblico, para siempre impreso
en las páginas del fuego.
en las palabras más sencillas
y profundas de nuestra
condenada lengua.
aunque logremos renunciar a todo,
antes de morir. aunque no consiga
nada importante, nunca serás olvido.
todo lo contrario, serás
el Único Motivo Verdadero
de mis impulsos incomprensibles
a favor de la vida y su belleza.
serás la más hermosa primavera
que pude respirar, las carreteras
y los mares del verano.
las montañas y ciudades del otoño,
el invierno más cálido en la cama.
el desierto.
todos los finales.
siempre serás la mujer de mis sueños,
carajo, ¿recuerdas cuando lo dije?
pues es así.
me quiero emborrachar.

erosión

junto al verde jardín
de flores amarillas,
blancas y moradas,
donde huele a cálida
memoria,
a pan fresco y juegos
donde la eternidad era
un hecho invulnerable,
una casa abandonada
habla del fracaso,
la erosión y el tiempo.

6:45-7:00 a.m.

abrir lentamente los ojos y mirar
alrededor. así es, entender
que todo fue un sueño:
aquella mujer, aquellos labios,
aquel cálido abrazo.
tras unos minutos, levantarse.
en medio del silencio.
abrir instintivamente las cortinas.
tomar un poco de agua.
poner a calentar el café.
entrar al baño y orinar.
tirarse un pedo y destapar
la cañería. echar a funcionar
la máquina.
lavarse los dientes, mientras
te miras al espejo y reconoces
la estúpida jeta de siempre:
cada vez más jodida,
cada vez más avejentada.
rascarte los güevos. el culo.
beber más agua y tomar
la medicina. ponerse
algo de ropa y servirse el café.
acercarse a la ventana.
abrirla y sentir el viento.
mirar el nuevo día. olerlo.
escucharlo. el metódico
rüido de los pájaros
y la ciudad, el sabor metálico
de la pálida luz de la rutina.
el sabio mecanismo de lo
aparentemente repetible.
sin pensar en nada.

bicicleta encadenada

desde hace días, junto a la estación

del tren del centro, hay una bicicleta 

encadenada, parece abandona

o algo pasó con el dueño. 

la bicicleta se ha caído y la han levantado 

varias veces. el polvo y al lluvia
la han ido oxidando. la escena
no tiene nada de poético o quizá sí
un absurdo pentagrama en un instante
sin origen, una página en la historia cotidiana
de la vida que jamás habrá sido lo
suficientemente clara como para entenderla.
algo así como la dura soledad indescifrable
de las piedras y los postes de luz.

un tipo en el bar me dice por qué lo infinito:

"mantengamos la calma,
dios creó el mundo en un día
y los días de la semana
y los árboles y los animales,
las montañas y los mares,
la luz y la noche.
dios, dicen los especialistas
en esta materia, dijo:
hágase esto y hágase aquello,
y se hizo esto y se hizo
aquello de la nada, vamos,
de la pura nada que era
antimateria en su mismidad
y terquedad.
y entonces se sentó -dios- y
contempló su obra,
pero vio que hacía falta algo,
algo, digamos, absurdo,
algo que le hiciera reír y
creó al hombre. y se rió
y rió
y rió
hasta que
se aburrió y se largó,
olvidando terminar su obra.
he ahí la infinitud".

amanecer nublado

bajo un cielo gris y a pesar de las suaves
manos del viento,
la gota permanece en la rama,
se aferra, suspendida, como si en su equilibrio
lograra detener el tiempo.
diminuta y cristalina ilusión atravesada por la luz
del mundo. sed y sueño.
algo y nada. en cualquier momento, esa gota,
la misma gota que inspiró al viejo Pepe
Gorostiza, caerá de la rama
que tampoco hace nada -ni hará- nada por
detenerla. y el tiempo retomará otra vez su curso
y la esencia de la vida habrá desaparecido
para siempre.

206 huesos

tienen puros coches
de lujo,
puras casas de lujo,
abrigos buenísimos,
zapatos especiales
para la nieve,
sistemas de salud
de lujo y gratuitos,
pagos mensuales para
sus desempleados,
un sistema educativo
que funciona
y recibe a todos
los que quieran,
tiendas de todo tipo
con todo tipo
de objetos
para todo tipo
de gente.
bicletas baratas,
transporte público
puntual y limpio,
calles sin basura
y con grafitis artísticos
y frustraciones,
tristezas,
la misma insatisfacción
que cualquier otra persona
del mundo.

evidencia del frío

hay imágenes de viejas películas
que mostraban un camino,
canciones que significaron un instante
de amorosa y terrible perpetuidad,
trenes con ganas de no terminar nunca
la botella la batalla las caricias.
hay imágenes en blanco y negro
que significaron la ruptura con el mundo,
con el cerebro de universo obcecado.
y el llanto y el color del llanto,
su frondoso testimonio, su frescura,
su densidad color azul de cielo, color
cielo de pincel quemado: la oscura
y dulce realidad del mundo: el aroma
del café en las manos de la tarde.
los árboles frutales de la infancia.
las calles empolvadas de perros
y borrachos. la tienda de la esquina,
la farmacia, la cantina, el parque mutilado
y el putero preferido de los hombres
que aceptaron su inútil existencia.
hay imágenes de risas y alborotos,
abrazos y palmadas en el hombro.
imágenes con sonidos de jetas
infernalmente amigables para siempre.
intentándolo, esforzándose,
aferradas a encontrar una verdad genuina,
a destruir la ilusión de todas las imágenes.
imágenes que aseguran no ser una imagen.

oh, pobre Cioran

atrapados
en
la ropa,
los zapatos,
los cigarrillos,
las medicinas,
los hospitales,
las universidades,
las calles,
las bibliotecas,
los automóviles,
las florerías,
los hoteles,
los puteros,
los bosques,
las montañas,
los mares,
las naves,
los planetas,
una historia,
un poema,
el universo,
la existencia.
atrapados.

MACS0647-JD

escucho un concierto

para piano 

de Mozart, a solas, 

en una habitación al este

de una parte de 

la vieja Alemania 

del este.

la noche no tiene
preguntas. 

sólo certezas -dos- 

y frío.
hace unos minutos
sentí la presencia
de la muerte.

el vértigo inevitable.

tarde o temprano

desapareceremos. 

lo sé.

así que escucho este 

concierto, 

esta noche,

con dos claras y definitivas 

certezas. 

la primera: sea donde 

sea (Europa, 

América o 

la galaxia más lejana 

del universo), lenta
o 

apresuradamente,
da igual,

me dirijo a mi muerte

con la alegría
de haber compartido
la vida contigo, 

más de una vez.

y la segunda:
la arriesgada
y cristalina
perfección de
la música de Mozart

hace sentirme
que no estoy solo.

vagas impresiones callejeras

camino por el barrio de los estudiantes
y la cervecería,
entre casas bruñidas de colores grises.
calles olor a cerveza y estacionamientos
fríos y ordenados, calles demasiado frías
y demasiado ordenadas para el desmadre
de la vida. calles tranquilas y vacías,
donde parece que nada ocurre,
y nadie dice nada a las mujeres hermosas
del Danubio. nadie mienta madres
al vecino y todo parece tan perfecto
que no lo es. camino por calles de miradas
grises y sumidas en el terror de la catástrofe.

cela s’est passé

las tormentas de otoño y los inviernos
con nieve hasta en los sueños, pesadillas.
los barcos con destino a fiestas duras.
las ciudades y el lodo. los fragmentos
entre la luz y el polvo. las eternas
noches donde bebimos entre citas
de poetas borrachos y suicidas.
la imposibilidad del pensamiento
y su forma de hacernos sentir sabios.
el odio y el amor definitivo.
la clara matemática de dios
en todos los paisajes de tu vida.
la revolución del hombre por el hombre,
la sangre derramada en sus banderas.
la eterna primavera de los besos.
el verano de senos suficientes.
una mujer desnuda entre tus brazos.
un whisky, un buen tabaco, una alborada.
el silencio y la música del mundo.
las noches infinitas y tus ojos.
todo pasó ya. nada permanece.

chocolates de pascua

hoy te miré desde la ventana.
parecías dominar la soledad
de tu vida, el precipicio
de las horas lentas del vacío.
entonces te llevaste un chocolate
a tu boca, en un gesto
de absoluta confianza
y de perfecta naturalidad rutinaria.
el chocolate se derritió en tus labios
como ocurriría con la nieve
bajo un sol caribeño.

sonidos en la nieve

tranvías, buques, cantos
de negros pájaros
iluminan el día,
los restos del invierno.

mientras espero a cruzar la calle

las calles son las calles en todas partes.
señalamientos de tránsito, semáforos,
cruces peatonales, estacionamientos
abandonados -o no- junto a las calles.
porque las calles son las calles siempre
y donde sea. en todas las ciudades.
uno se detiene en la esquina y espera
el paso de los autos para cruzar
el semáforo en verde y seguir el camino
a través de otra calle. y se escupe
y se maldice o se piensa en dios
y se sueña que las cosas irán mejor.
y se avanza paso a paso entre pintas
anarquistas y comunistas y publicistas
por la calle que nos llevará a casa donde
no hay nadie, y duele. o donde sí hay alguien
y, sin embargo, también duele.

escenas frente al Ostsee

hoy he visto por primera vez
el mar y la nieve juntos.
muelles cubiertos por el hielo.
piedras heladas formando el ojo
vertebral de una escultura.
he visto gaviotas y niños, a la orilla
de una playa de nieve,
jugar y perseguir a pesar del frío.
hoy he visto la playa cubierta de nieve,
se extendía hacia un lado y hacia el otro,
hasta perderse de vista.
vi torres eólicas mar adentro,
en el horizonte, como monstruosos
quijotes. he visto y respirado
el mar Báltico y he comido uno
de sus eternos pescados frescos.
he sentido los rayos de un sol gélido
y he escuchado graznar a los cuervos.
en cada una de estas escenas, y
en todas las que omito, estuviste.