viernes, 5 de mayo de 2017

el poema que no es mío

fuimos el pulso de lo que ya no somos
somos la trampa en la que caímos
la caída de la que hemos intentado
levantarnos
el grito y la pereza
el abrazo y
el rechazo
las mentadas de madre entre corpiños
de piedra
los tiempos en los que tus ojos
no dejan de mirarme

dónde están los cuerpos
que nos precedieron
los que nos anticiparon
el poema que no era mío
el tuyo que no era suyo
pero era de ella
sus caderas
de horizonte
in
alcanzable
o de cierta idea que tuve algún día
sobre la perfección de

es
lo
de
menos

piensa en el lugar
que me ha visto
nacer
si es que algún lugar me ha visto nacer

soy el calor
y soy
la lumbre de esa selva y esa vela
que se acaba
junto a la ceniza
para siempre

pero soy
o
somos
el pulso
el eterno pulso
del poema

inconcluso

sin ti sin mí

estamos tan cerca del abismo
como un pájaro del vuelo
tan cerca de la puerta para llegar
y pedir una cerveza
para escapar del fuego
como un cocodrilo al nivel del agua
las nubes pintan la tarde de palabras viejas
y busco un cigarro
aquel que fumé tantas veces
a solas
solo
sin ti
sin mí
sin el ruido ni el silencio
una música en la primer luz del día
un poco de nostalgia entre los trastes sucios
un cartón de cervezas en el balcón de la noche
estamos tan cerca del abismo
como la abismo está cerca de eso que
no tiene palabras

viernes, 6 de enero de 2017

conjeturas bajo cero grados

me construyo en esta noche
invierno
bajo otros pasos
mi manera de andar
salir
con pasos propios un camino
entre palabras materia
la ciudad se ha cubierto de nieve
¿has escuchado cómo graznan
los gansos salvajes? ¿has visto
cómo corren los zorros?
ciudad envuelta en un silencio blanco
como si el secreto de su origen
hubiera sido dado por los pájaros
quedarse en este lugar
me construyo en tu mirada
en tu voz

miércoles, 4 de enero de 2017

un poco de nieve

en mis manos hay cenizas
la calle
cubierta de nieve
una música lenta
una noche fría
este ritmo
tranquilo
acompañado por el viento
y el humo
las ventanas
entre breves palabras
las luces
de la ciudad
son flores artificiales
en las manos
del invierno

martes, 3 de enero de 2017

un breve silencio
donde habitamos
todos

lunes, 2 de enero de 2017

otro regalo

planear viajes hacia ciudades fantasma
beber un trago de mezcal
escuchar la novena sinfonía de Beethoven
mirar caer breves copos de nieve
mirar el reloj que avanza
hojear un libro de un viejo autor olvidado
reírse con sus tonterías porque son las nuestras
cada quien mira su árbol de navidad
en la cuesta de enero
cada quien sabe que el engaño es un regalo
que en cierto brillante, absurdo momento
tendrás que abrir
por el balcón entra la noche y se acuesta
en esta alfombra verde y llena de juguetes
la novena sinfonía en un pequeño teatro
de una ciudad alemana junto al mar Báltico
beber otro trago de mezcal
viajar hacia los planes fantasmas
de una ciudad donde la nieve es un cuento
hablar de la guerra en este poema

domingo, 1 de enero de 2017

sentado en el sofá de la sala

la música en la radio
encendidas las luces del árbol de navidad
ya se han ido a dormir
las calles frías y mojadas del primer día
anoche los cohetes y el humo
fuegos artificiales en la ciudad
ahora el silencio
las manecillas del reloj
el segundero y su movimiento interminable
se han dicho ya muchas cosas
los breves espejismos del instante
en las pequeñas cosas de la casa
bañé a mis hijos y les leí algunos poemas
de Jaime Gil Biedma
después cenamos la sopa de hongos
que cocinó mi madre
sentados a la mesa como una familia
que no es muy diferente de las demás
la música en la radio
y estas palabras al empezar el año