tu imagen en la blanca madrugada

nunca te has largado de mi vida.
hay días en que esto es tan claro
como las gotas de rocío en el jardín.
como el sonido de una guitarra
en mitad de la noche.
nunca dejaré de decir tu nombre
como si hablara de una historia
jamás escrita, como si quisiera
pronunciar un paisaje de cielo
azul y campos verdes, de selvas
arrasadas por el fuego.
tu místico nombre de mineral
bíblico, para siempre impreso
en las páginas del fuego.
en las palabras más sencillas
y profundas de nuestra
condenada lengua.
aunque logremos renunciar a todo,
antes de morir. aunque no consiga
nada importante, nunca serás olvido.
todo lo contrario, serás
el Único Motivo Verdadero
de mis impulsos incomprensibles
a favor de la vida y su belleza.
serás la más hermosa primavera
que pude respirar, las carreteras
y los mares del verano.
las montañas y ciudades del otoño,
el invierno más cálido en la cama.
el desierto.
todos los finales.
siempre serás la mujer de mis sueños,
carajo, ¿recuerdas cuando lo dije?
pues es así.
me quiero emborrachar.