da alegría y duele

cómo es que el árbol recuerda y la jeta de las nubes
una tarde se vuelve charco de asfalto donde el cielo
refleja su rutina cómo es que la ternura brota y llega
a volverse piedra o silencio de muro silencio de puerta
no se pregunta la biología hace su trabajo puntual
llega temprano a la oficina nadie reclama
las células responden a su programa combaten
y una manzana entre las manos puede anegar los ojos
y desbordarlos en barcos que dibujan la noche
de un otoño viejo mientras el pequeño entre los brazos
es arrullado y su rostro en la penumbra del cuarto es
el principio del mundo cristalino paraíso que sonríe
y que da alegría y duele porque el transcurrir
es precipitarse hacia el vacío y sólo nos mantiene
saber que estamos perdidos a pesar de las recetas