el desconocido de la cama A-2

lo atropellaron o lo golpearon
y el conductor o el agresor
no hizo nada
ni llamó al servicio de emergencia
simplemente lo dejaron tirado
a la orilla de la carretera
horas después fue levantado
por unos paramédicos
lo encontraron en estado grave
fractura craneal severa
en estado de coma vigil
y sin identificación
lo llevaron a urgencias
donde días después despertó
pero las secuelas neurológicas
del golpe fueron profundas
y lo dejaron sin habla
paralizado
en estado vegetativo
semanas después lograron
estabilizarlo y tras un tiempo
lo dieron de alta
aunque no podía moverse
y lo mantuvieron así
alimentándolo con jeringas
buscaron acomodarlo en algún
centro de rehabilitación
fueron casi cuatro meses
y nada
y tampoco pudieron identificarlo
ni ningún familiar o amigo
o conocido llegó a preguntar
por él
y se fue muriendo lentamente
como una planta olvidada
sin poder revelar nada
a los doctores
ni a las enfermeras
ni a los fotógrafos
ni alos investigadores
ni a los voluntarios caritativos
a nadie dijo nada sobre
la soledad
y su rostro enjuto
de eterna lejanía
fue el silencioso espejo
donde se miró la humanidad
y su condición
mostrando la manzana podrida
de la angustia
la miseria de las bolsas
y valores
su rostro fue el rostro
de la humanidad
que como él,
y a pesar de quienes creen
no pocas veces
lo contrario,
será devorado por las facuces del anonimato