el semáforo en rojo

a menudo recuerdo cómo llegué hasta aquí,
las mujeres que nunca me hicieron caso,
los olvidados cuartos con vista al mar,
las noches sin sentido, perdiéndose en la nada
a cada trago, a cada palabra insuficiente,
entre toda esa angustia por hacerte ver
que todo lo que escribo es para ti.
conduzco por la lateral, bajo el puente
nuevo, por donde avanzan los automóviles
llenos de historias no menos despreciables.
me detengo, el semáforo en rojo y no hay nadie
en la calle. estoy aquí, en este cruce vacío.
sintiendo el mar, la brisa: el olor de los recuerdos.
la lejana distancia de todo lo vivido.
habrá un día en que no estaré más. ni tú ni yo
ni los poemas donde todavía te encuentro.