vieja música italiana

cae la lluvia y miras por la ventana.
piensas en lo fácil que sería salir
a la calle y mojarte. pero no lo haces.
sólo dices que te gustaría hacerlo.
tu mirada parece perdida.
te ves tan tranquila,
como si nada te hiciera daño
aunque sabemos que no es así.
das una fumada a tu cigarro
y bebes de tu copa de vino espumoso
mientras la gente allá afuera pasa,
con su origen y su destino abrigados,
bajo un paraguas.
y nosotros estamos aquí,
bajo este mismo techo
en este edificio de la vieja RDA
un piso con calefacción
y agua que se puede beber del grifo.
escuchamos vieja música italiana
y el golpeteo de las gotas en los cristales
es tan dulce como tu sombra.
podría dormir sin pesadillas.
estamos aquí,
compartiendo todo esto y sin embargo
sintiendo cosas tan distintas
que ni siquiera podemos saber
si en verdad nos conocemos