texto inconcluso

trato de concentrarme en el libro de gramática

alemana, los verbos, los artículos,

esas declinaciones misteriosas

que evocan un latín lleno de nieve.

pero no lo consigo y no te culpo por eso.
ni tú ni nadie tiene la culpa de mi vida.
el mar está cubierto de destinos
y de ausencias desnudas y sin nombres.
la salvaje gramática del tedio
de las horas perdidas en los libros.
algún día hablaré perfectamente 
con mi propia voz, mi único destino.

y la verdad, si acaso hay verdades en el mundo,

es que tu ausencia no brilla esta noche.